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Cuando una decision afirma “se aplica’ ;qué esta haciendo exactamente? En
muchos casos, el problema no es la falta de texto. Es la falta de gobernanza:
la capacidad de mostrar, paso a paso, por qué se eligi6 una lectura y por qué
se rechazaron alternativas plausibles. En ese vacio, formulas prestigiosas
ocupan el lugar de los criterios; y lo que deberia ser justificacion se convierte
en blindaje retorico. Asi crece la sensacion de arbitrariedad, incluso cuando
el propdsito es bienintencionado.

Derecho y Significado parte de una tesis simple y exigente: el Derecho no
funciona como un diccionario; funciona como una practica institucional. El
sentido juridico emerge del uso en el contexto social y, precisamente por ello,
debe exponerse mediante criterios publicos, auditables y revisables.

En este libro propongo una disciplina del decidir:
una regla tnica de decision (texto, uso, nicleo y penumbra, integridad);

un modo de probar el uso antes de decidir (signos pablicos, no im-
presiones);

un modelo de contexto decisorio que explicita relevancias, costes y
estandar de prueba;

instrumentos para convertir clausulas vagas en regla del caso, con
fronteras, control y posibilidad de revision.

El resultado es una promesa modesta y verificable: reducir lo inesperado opa-
co y devolver a decisiones, votos y dictdmenes un itinerario reconstruible, el
punto exacto en el que se puede acordar, discrepar y controlar. Si el Derecho
pretende gobernar por la razon, es aqui donde la razon necesita aparecer.
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Prologo

Desde hace anos me acompafa una inquietud que es menos “tedrica”
o “practica” que metodoldgica: todavia no tenemos, con suficiente claridad
y disciplina, un modo de decir qué hacemos cuando afirmamos que una
norma “se aplica” a un caso. Asi, este libro parte de esa inquietud, que no
es solo tedrica ni tampoco solo prictica, sino propiamente metodolégica,
pues el Derecho contemporineo parece disponer de textos, precedentes,
doctrinas y técnicas en abundancia y, aun asi, falla, con frecuencia descon-
certante, en el punto que deberia ser su nicleo operativo: ofrecer razones
publicas capaces de orientar conductas y estabilizar expectativas en con-
diciones de desacuerdo razonable. En muchos de los impasses que hoy
dividen a tribunales y doctrina, el punto decisivo no es la inexistencia de
un texto aplicable, sino la ausencia de criterios publicos suficientemen-
te explicitos para decir, de modo controlable, por qué aquel texto cuenta
como razén aqui y ahora. Entre el enunciado normativo y la vida social
se abre un espacio que, cuando no es gobernado por criterios piblicos, es
ocupado por férmulas prestigiosas, decisiones intuitivas y justificaciones
que impresionan, pero no resisten el examen de sus premisas.

Asi, y no se extrafien de ello, estimados lectores, la tesis central de
este libro es simple de enunciar, dificil de aceptar y atin mds dificil de ope-
rar con consistencia: el Derecho es el significado de su uso en el contexto
social e institucional. Yo no presento esto como metafora, ni como licencia
poética, ni como relativismo disfrazado de filosofia. Lo presento como
una exigencia de inteligibilidad: si el Derecho pretende orientar conductas,
su inteligibilidad no puede depender de estados mentales insondables del
intérprete, ni de una autoridad que dispense rendicién de razones, ni de
un supuesto “sentido verdadero” oculto detras del texto. La inteligibilidad
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juridica depende de practicas puablicas de justificacién: de lo que conta-
mos como razén, de lo que consideramos criterio, de lo que admitimos
como correccién y de lo que reconocemos como error. En otras palabras,
depende de gramiticas de aplicacién que puedan ser exhibidas, discutidas,
criticadas y, sobre todo, auditadas.

Por eso, esta obra no es una invitacién a la “creatividad interpretati-
va’. Es, por el contrario, un intento de imponer al acto de aplicar el Dere-
cho una disciplina mayor que la que se volvié usual en muchos ambientes.
Cuando yo digo que el Derecho es significado del uso, yo digo que el punto
decisivo no es descubrir un contenido oculto, sino explicitar las operacio-
nes que vuelven legitimo afirmar que un caso estd bajo una regla, o que
un principio exige determinada consecuencia, o que un precedente vincula
bajo determinadas condiciones. La pregunta, por tanto, no es “scudl es el
verdadero significado de la norma?”, como si hubiera un objeto semantico
escondido que desenterrar. La pregunta es: ;qué condiciones publicas ha-
cen racional, defendible y controlable decir que esta norma se aplica aqui?
Ese desplazamiento de la pregunta es el eje del libro. Cambia lo que cuenta
como buena argumentacién, cambia lo que cuenta como prueba en el pla-
no justificatorio y cambia lo que cuenta como control de decisiones.

Hay una razén por la cual yo insisto en esa clave metodolégica. El
Derecho moderno vive, desde hace décadas, una tensién que fue descrita
de varias formas, pero que puede condensarse asi: entre, de un lado, el
deseo de seguridad, previsibilidad e impersonalidad; de otro, el reconoci-
miento de que los textos no se aplican por si solos y de que los casos no
son idénticos. Esa tensién no es un defecto accidental; es constitutiva del
fenémeno juridico. El problema es cuando se resuelve mediante atajos. Un
atajo cldsico es el formalismo que imagina que el texto encierra la decisién,
bastando con subsumir. Otro atajo, mas seductor en ciertos ambientes, es
un escepticismo practico que transforma la aplicacién del Derecho en una
decisién de voluntad con cobertura retérica. Ambos fracasan, cada uno a
su manera, porque ambos tienden a dispensar el trabajo mds dificil: expli-
citar criterios publicos de aplicacién y, con ello, volver la decisién criticable
por razones, y no apenas por preferencias.
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Yo dialogo aqui con tradiciones que, no rara vez, se tratan como
compartimentos estancos. En KELSEN;, por ejemplo, reconozco la gran
intuicién de que el Derecho es un fenémeno normativo cuya validez no se
reduce a hechos sociales, y de que una ciencia juridica necesita distinguir,
con rigor, entre el ser y el deber ser. Pero yo también observo que, preci-
samente por preservar la normatividad del Derecho, el enfoque formal no
puede ignorar la pregunta decisiva: scdmo se estabiliza, en pricticas socia-
les concretas, aquello que contamos como aplicacién valida? La forma no
se sostiene sin una pragmdtica de aplicacién que sea institucionalmente
operable. El problema no es que el texto “no valga”; el problema es que el
valor del texto, en el mundo juridico, se manifiesta como practica de uso, y
esa practica necesita criterios publicos de correccidn.

En HART, encuentro una contribucién decisiva para comprender
la estructura del sistema: reglas primarias y secundarias, criterios de reco-
nocimiento, practicas sociales que sostienen la autoridad. Pero, al mismo
tiempo, HART nos coloca ante un punto que con frecuencia se adminis-
tra mal: la textura abierta del lenguaje. La apertura no es un fallo; es la
condicién misma para que el lenguaje juridico opere en mundos variados.
El error comienza cuando la apertura se vuelve excusa para dispensar la
carga de la justificacion. Si existe textura abierta, entonces existe también
responsabilidad justificatoria: cuando el caso no es trivial, el intérprete
necesita mostrar por qué una extension es legitima, por qué una distincién
es pertinente, por qué un estindar debe ser estabilizado, por qué un prece-
dente debe ser seguido o superado. El corazén del problema estd menos en
reconocer la apertura y mds en gobernarla con criterios piblicos.

Ya en DWORKIN, reconozco la exigencia de integridad, pues las
decisiones juridicas no pueden ser un mero agregado de preferencias epi-
sédicas; deben presentarse como parte de una préctica que pretende co-
herencia de principio. La integridad, sin embargo, solo cumple su papel
si estd conectada a un protocolo de explicitacién: qué principios estin en
juego, cémo se articulan con reglas, cémo se evita la seleccién oportunis-
ta, como se controla la transicién entre la descripcién de los hechos y la
conclusiéon normativa. Cuando la integridad se vuelve apenas un ideal re-
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térico, pierde fuerza. Cuando se traduce en disciplina argumentativa, gana
potencia institucional.

Por su parte, en ROSS, y en el realismo juridico en sentido am-
plio, encuentro una advertencia importante: no basta describir el Derecho
como un conjunto de normas; es preciso mirar lo que los tribunales efec-
tivamente hacen y las condiciones sociales que moldean lo que se conside-
ra “decisién correcta’. Esa advertencia protege contra la ingenuidad. Pero
también puede degenerar en un escepticismo que transforma el Derecho
en mera previsién del comportamiento judicial, disolviendo la pretensién
de justificacién. En esta situacién, yo tomo de ROSS lo que considero
innegociable: es preciso encarar el uso real del Derecho. Y tomo como
desatio la siguiente cuestion: ;cémo preservar la normatividad sin negar la
pragmitica? Este libro es una respuesta a ese desafio: no por la fuga hacia
un idealismo, sino por la construccién de criterios piblicos de aplicacién
que sean al mismo tiempo normativos y socialmente operables.

Ese recorrido teérico, con todo, no se sostiene sin una base filoséfica
que esclarezca qué significa “significado” en el campo juridico. Y es por
eso por lo que recurro a WITTGENSTEIN, no como cita de autoridad,
sino como instrumento de higiene intelectual: desde hace mas de quince
afos, el estudio sistemdtico de su filosofia me impuso un estindar de rigor
que se mostré decisivo para depurar ilusiones interpretativas y recolocar
la aplicacién del Derecho bajo criterios publicos de uso. La idea de que el
significado es uso, inserto en juegos de lenguaje y formas de vida, impide
que tratemos conceptos juridicos como recipientes que cargan esencias.
Nos obliga a preguntar: s;en qué circunstancias decimos que algo es “buena
te”? ¢Cuiles son los criterios publicos que sostienen la atribucién? ;Cémo
pueden esos criterios ser impugnados? La ganancia aqui es inmediata: en
lugar de apilar conceptos como si fueran llaves universales, examinamos
sus condiciones de empleo, sus limites y sus mecanismos de correccién.
Eso desplaza el debate de la idolatria conceptual hacia la responsabilidad
justificatoria.

Por ultimo, recurro a HABERMAS para recolocar la racionalidad
juridica en el terreno que le es propio: el de las razones publicas. El De-
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recho, especialmente en sociedades plurales, no puede pretender legitimi-
dad solo por la fuerza institucional. Necesita justificaciones que puedan
ser aceptadas, al menos en principio, como razones por sujetos que no
comparten las mismas convicciones morales, religiosas o politicas. Eso no
significa eliminar el conflicto, sino cualificar el conflicto: darle un formato
discursivo en el que se pueda exigir, ofrecer y revisar razones. La aplicacién
del Derecho, en esa clave, no es un acto solitario; es participacién en una
practica comunicativa institucionalizada. El intérprete no es un orédculo;
es un agente que asume cargas de justificacién ante una comunidad de
destinatarios.

Si yo tuviera que condensar, en un enunciado operacional, lo que
este libro pretende ofrecer, dirfa lo siguiente: una gramdtica puiblica de la
aplicacién. Propongo un modo de tratar la aplicacién del Derecho como
una préctica que debe ser explicable (explicitable) por etapas, controlable
por criterios y revisable por argumentos. En lugar de aceptar que “aplicar”
sea un gesto que cada cual realiza segin intuiciones y luego recubre con
lenguaje prestigioso, busco mostrar cémo la propia prictica juridica ya
presupone estdndares de correccién que pueden ser traidos a la luz: estin-
dares de pertinencia fictica, de calificacién, de analogia y distincién, de
generalizacién y excepcidn, de coherencia sistémica, de justificacién por
precedentes y por principios. Yo no presento esto como una receta me-
cdnica. Lo presento como un programa de responsabilidad justificatoria:
hacer visible lo decisivo.

Es aqui donde se encuentra, a mi juicio, la principal ganancia para la
comunidad juridica internacional. El debate sobre interpretacién y apli-
cacién suele oscilar entre dos extremos que aparecen, con variaciones, en
diversos paises y tradiciones: un textualismo que promete seguridad, pero
subestima la pragmadtica del caso; y un decisionismo argumentativo que
promete sensibilidad, pero con frecuencia reduce el control intersubjetivo.
Al tratar el Derecho como significado del uso en el contexto social e ins-
titucional, propongo una via que no depende de peculiaridades nacionales
y no exige adhesién a una dogmidtica local especifica: propongo una me-
todologia de explicitacién de razones que puede aplicarse en entornos de
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civil law, common law y sistemas mixtos, justamente porque no se limita a
una teoria local de las fuentes; incide sobre el acto universal de justificar
una decisién como juridica.

Esa ganancia internacional puede describirse en tres aspectos que
se refuerzan mutuamente. Primero: mejora de la auditabilidad. Una de-
cisién se vuelve tanto mds legitima cuanto mds claros sean sus puntos de
control: dénde el intérprete calificé hechos, dénde eligié entre alternativas,
dénde generalizé, dénde distinguié, dénde ponderd, dénde asumié costos.
Segundo: mejora de la traducibilidad institucional. Cuando las razones
son publicas y explicitadas, pueden ser comprendidas y evaluadas mds alld
del contexto inmediato del tribunal o del pais, lo que favorece el didlogo
transnacional y la circulacién critica de estindares de decisién. Tercero: re-
duccién de la arbitrariedad mediante disciplina argumentativa. No porque
se elimine la discrecionalidad en zonas de apertura, sino porque se vuelve
mas dificil ocultarla; y, cuando aparece, se vuelve posible debatirla en tér-
minos de criterios, y no de autoridad.

Yo anticipo, desde ya, algunas resistencias que inevitablemente sur-
gen cuando se afirma que el Derecho es significado del uso. La primera
resistencia suele acusar relativismo. La acusacién yerra el blanco. El uso
del que hablo no es voluntad privada, ni subjetivismo, ni creacién libre; es
préctica publica, instituida, con estindares de correccién y mecanismos de
contestacién. La segunda resistencia teme que el texto pierda centralidad.
Yo sostengo lo contrario: el texto gana centralidad cuando se reconoce que
opera como parte de una préctica de aplicacién, y no como sustituto de esa
practica. La tercera resistencia afirma que esto serfa apenas un reordena-
miento de nombres, sin consecuencia institucional. Yo escribi precisamen-
te para producir consecuencia: reorganizar el modo de justificar, impugnar
y controlar decisiones, desplazando el foco de esléganes a criterios.

Este prélogo, por eso, no debe leerse como sinopsis. Yo no pretendo
ofrecer aqui un mapa de capitulos, ni prometer que el libro “resolverd” to-
dos los problemas de la teoria del Derecho. Yo pretendo ofrecer un pacto
de lectura: yo no pido adhesién; yo pido prueba. Lo que propongo puede
ponerse a prueba en algo muy concreto: al final, el lector debera ser capaz
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de identificar, con més claridad que antes, cudndo una justificacién es ape-

nas retérica y cudndo es efectivamente controlable por criterios publicos.

Debera también ser capaz de reconstruir la propia prictica juridica como
p propia p J

prictica de lenguaje: no como diccionario de conceptos, sino como con-

junto de operaciones de aplicacién que exigen responsabilidad.

En este contexto, me dirijo deliberadamente a tres lectores, que son
también tres dimensiones de una misma comunidad juridica internacio-
nal. Al abogado, porque vive el costo de la imprevisibilidad y necesita
instrumentos para cualificar el desacuerdo, reconstruyendo controversias
con premisas explicitas y puntos verificables de divergencia. Al magistrado,
porque la legitimidad de la decisién contempordnea depende cada vez
mds de la capacidad de mostrar por qué la eleccién fue aquella y no otra,
sin esconderse detrds de palabras venerables. Al investigador, porque la
pregunta “;qué hacemos cuando aplicamos?” es el lugar en el que teoria y
practica dejan de ser campos separados y se vuelven, de nuevo, una misma
investigacion.

Si yo tuviera razén, la ganancia no es solo conceptual. Es institucio-
nal: un Derecho mds gobernable por razones publicas, menos dependien-
te de autoridad interpretativa y mas dependiente de auditabilidad. Si yo
estuviera equivocado, al menos el desacuerdo quedaria mas limpio: no en
adjetivos y preferencias, sino en los criterios que cada uno acepta como
capaces de justificar una aplicacién. Asi invito al lector a avanzar: leyendo
no como quien busca frases para repetir, sino como quien examina una
propuesta que reivindica ser util para el mundo real del Derecho pre-
cisamente porque se niega a separar significado y uso, norma y prictica,
validez y justificacion.
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